棗樹在我的家鄉(xiāng)安義木馬村，是很常見的。

　　它生命力強(qiáng)，生長快，產(chǎn)量多，只要有空地，鄉(xiāng)親們就會(huì)在自家門前種上幾棵。

　　春天一到，棗樹的枝條就開始吐綠。沒過幾天，整棵棗樹就被嫩葉染綠了。

　　棗葉漸漸地茂密起來，綠色越來越深。隨著天氣變暖，幾片葉子里面，悄悄吐出點(diǎn)點(diǎn)棗花，白白粉粉的，散發(fā)出淡淡的清香，吸引著三五成群的蜜蜂。這個(gè)季節(jié)是慷慨的，春風(fēng)吹著棗枝，春雨滋潤著棗花，枝條擺動(dòng)，棗花簌簌而下，在樹底下鋪滿薄薄的一層。

　　每次放學(xué)回家，我總喜歡繞道棗樹下，觀察它的變化。當(dāng)棗花落盡，棗子便從芝麻粒大小長成綠豆、黃豆粒大小，再慢慢長到蠶豆那么大。

　　進(jìn)入夏天，棗子瘋長，青變黃，黃變紅。雷雨過后，熟透了的棗子表皮炸開一道道裂紋，周身紅通通的�？粗�紅紅的棗子，口水便在嘴巴里打轉(zhuǎn)，真想伸手去摘幾個(gè)！無奈主人看得越來越緊，小孩兒們只能抓心撓肝假裝路過。

　　暑假是我們最快樂的時(shí)光�？葱∪藭�、放牛、摸魚……尤其是打棗子，是一場盛大的狂歡。

　　一大早，棗樹主人就舉著長長的竹篙，從不同方向“噼里啪啦”拍打著棗樹枝，棗子就像落雨一樣，紛紛掉在地上。被打棗吸引過來的小孩們，有的圍著看熱鬧，有的奔跑著在樹下拾撿，有膽大的還爬上樹采摘。一時(shí)間棗樹下熱熱鬧鬧，歡聲笑語不斷。

　　我更喜歡爬到樹上去采摘——緊緊抱住棗樹枝干，左右手輪番用力往上攀，左右腳配合用力往上蹬。最后踩上結(jié)實(shí)的枝條，把竹簍子掛在樹枝上，一只手扶著樹枝懸著身子，另一只手不停地夠著離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的棗子。摘棗子是個(gè)技術(shù)活，但難不倒我，不知不覺，身前的簍子滿了，便用繩子小心翼翼地吊下樹去。

　　臨近晌午，一樹的棗子差不多就收好了，看著滿滿的幾大籮筐，主人會(huì)大方地送給參與打棗的小孩們一人一竹筒棗子，算是幫摘棗子的酬勞。小孩們拿著勞動(dòng)換回來的棗子，高高興興地去和家人分享，味道甜到了心底里。

　　棗子并不能被主人完全采摘干凈，樹上總會(huì)遺留下三三兩兩的棗子。我們把背心扎進(jìn)短褲里面，使出渾身解數(shù)爬上樹的高處，仔細(xì)地打掃“戰(zhàn)場”——這些棗子最后總會(huì)被我們一個(gè)不留地摘下，塞進(jìn)身上扎起來像個(gè)布袋的背心里，誰的肚子大，誰摘的棗子就最多。

　　不僅摘棗子，我們這群小猴子，還在枝條間躥來躥去躲貓貓比高低，有時(shí)候坐在樹丫上聊天、搭房子，不知不覺，天色暗了下來，風(fēng)中就傳來家長們此起彼伏喊自家娃回家吃飯的聲音。

　　待到秋天，棗樹的葉子黃了，隨風(fēng)落下，主人便把棗葉掃成一堆，聚在棗樹根部當(dāng)肥料。一入冬，風(fēng)呼呼地吹著，光禿禿的枝條在風(fēng)中搖擺，卻怎么也吹不斷。院子里，主人忙著把紅棗加糖煮熟，準(zhǔn)備曬干——這將是過年招待客人的一道地方風(fēng)味美食。

　　忙忙碌碌，棗子便走完了它的一生。而我離鄉(xiāng)，棲身鬧市，每每想起老家，便想起那幾棵樸實(shí)無華的棗樹，和打棗的一場場熱鬧。

　　凌勇